越野车驶入成都市区，直奔华西医院。
雷子坐在后排，一只手紧紧握着母亲干枯的手腕，另一只手攥着镇卫生院开出的那叠皱巴巴的病历。
老太太靠在儿子肩膀上，浑浊的眼睛望着车窗外高楼林立的街道，嘴唇哆嗦着说不出话来。
苏梅回头看了一眼老太太的脸色，拧开保温杯递过去。
“阿姨，喝口热水，马上就到了。”
老太太颤巍巍接过杯子，看了看苏梅，又看了看前排开车的江大川，嘴角动了动。
“闺女，花这么多钱，我这把老骨头不值当。”
雷子立刻按住母亲的手。
“妈，你别说这种话。”
“川哥说了，镇上那个卫生院看不出什么名堂，得到大医院重新检查。”
老太太低下头，眼泪顺着满是皱纹的脸淌下来，滴在保温杯的盖子上。
越野车拐进医院大门，停在门诊楼前的临时车位上。
江大川拉开后车门，雷子弯腰将老太太从车上扶下来。
苏梅快步走到挂号窗口，排了十分钟的队，挂上了呼吸内科的专家号。
“雷子，门诊在三楼，你带阿姨先上去，我去住院部找护士长。”
苏梅把挂号单塞进雷子手里。
“嫂子，这……”
“别磨叽，赶紧去。”
苏梅摆了摆手，转身朝住院部的方向走。
江大川跟雷子一起扶着老太太进了电梯。
三楼诊室门口，几个病人正坐在长椅上等候。
江大川让老太太坐下，自己靠在墙边，从口袋里摸出手机看了一眼。
雷子蹲在母亲面前，把病历翻开，一页一页理好顺序。
“川哥，我妈这个病，镇上的大夫说是慢性支气管炎，但一直没好，我总觉得没那么简单。”
江大川看了一眼老太太灰暗的脸色。
“所以我们才来大医院，该查的全查一遍，别省钱。”
雷子眼眶微红，点了点头。
叫到号后，江大川和雷子扶着老太太走进诊室。
主治医生是个五十多岁的中年女人，戴着金丝眼镜，看了一遍镇卫生院的病历，眉头皱了起来。
“这个病历写得太简单了，基本检查都没做全。”
她摘下听诊器，贴在老太太的后背上听了几下。
“先做个胸片，再抽血查一下炎症指标和肝肾功能，等结果出来再定方案。”
雷子赶紧接过检查单。
“大夫，我妈这个严不严重？”
“检查结果没出来之前，我不好下结论。”
医生推了推眼镜。
“但老人家这个状态，建议住院观察几天，边查边治。”
江大川冲雷子点了下头。
“办住院。”
从诊室出来，江大川带着雷子母子去做检查，苏梅已经从住院部那边回来了。
她手里拿着一叠单据，身后还跟着一个穿着蓝色工作服，四十岁出头的中年妇女。
“大川，病房我安排好了，三楼呼吸科，双人间靠窗的那张床。”
苏梅指了指身后的妇女。
“这是王姐，住院部护士长给推荐的全职护工，在这个医院干了六年，经验丰富。”
王姐冲江大川和雷子笑了笑。
“放心吧，老太太交给我，吃喝拉撒我全管。”
雷子张了张嘴，喉咙发紧，半天说不出一个字。
苏梅又从挎包里掏出一张崭新的医疗卡，在雷子面前晃了晃。
“卡里存了两万块，挂在阿姨名下，住院费，检查费，药费，全从这里面扣。”
雷子的手伸出去，又缩了回来。
“嫂子，两万块，太多了，我……”
“你什么你。”
苏梅把卡直接拍进雷子手心里。
“上次在砖厂说得明明白白，亲兄弟明算账，这钱记在你名下，以后从工资里慢慢扣。”
苏梅翻开黑皮本子，用圆珠笔在雷子名字后面添了一行。
“预支医疗费两万，逐月扣除，签字画押都免了，我信你。”
雷子低下头，看着手里那张薄薄的医疗卡。
两万块，够他在砖窑厂搬一年多的砖。
“川哥，嫂子，这个恩情，我刘雷这辈子都还不清。”
江大川伸手拍了拍雷子的肩膀。
“都是兄弟，你给我说这些。”
“把你妈安顿好，跟护工交代清楚，下午我们出发去万州。”
雷子一愣。
“万州？找大头？”
“嗯。”
雷子的眼睛一下亮了，红肿的眼眶里显得格外灼热。
“川哥，大头现在还在万州杀鱼呢？”
“上次联系的时候是，不知道现在还在不在那里。”
“在的，大头那个人你还不了解？他认准一个地方就不轻易挪窝。”
雷子搀着母亲跟王姐一起进了病房。
苏梅在走廊的长椅上坐下来，翻开黑皮本子，在本子边角写下一行小字。
“华西医院，双人间，护工费每天80。”
她抬头看了一眼靠在墙边闭眼休息的江大川。
“大川，大头是个什么样的人？”
江大川睁开眼。
“连里格斗，射击，侦察，三项全能。”
“在我们侦察连，单兵综合成绩能排进前三的人。”
苏梅的眉毛挑了一下。
“这么厉害？那怎么跑去杀鱼了？”
江大川沉默了两秒。
“他原本叫伍七，是在七号那天生的，他老爸懒得起名字，就叫他伍七。”
“当兵的时候大家都叫他大头，因为脑袋大，主意也大。”
苏梅噗嗤笑了一下。
“后来呢？”
一次边境任务，我们在密林里追捕一伙带有重火力的武装毒贩。
本来一切顺利，但在最后收网的时候，毒贩引爆了藏在树根底下的土制地雷。”
苏梅停下笑容，“炸伤了？”
“不仅是炸伤。”江大川继续道。
“当时情况紧急，为了掩护侧翼的战友，大头硬生生用身体挡了掩体。”
“爆炸破片切断了他右腿的腿筋，小腿骨折。”
“虽然命保住了，送回后方医院做了三次手术，但因为伤到了根本神经，那条腿算是彻底废了。”
“后来呢？部队没给他安排好点的工作？”
苏梅脸上的笑容消失了。
“安排了，给了安置费，也推荐了地方的武装部后勤岗。”江大川眉头微皱。
“但他那脾气轴得很，不想瘸着条腿在体制内混日子看人脸色，直接拿了钱回了老家。”
“前两年我也没他消息，听说娶了个媳妇，生了个女儿，直到前阵子才联系上他。”
苏梅叹了口气。
“你们这帮当兵的，一个比一个惨。”
江大川没接话，目光落在走廊尽头的窗户上，外面是灰蒙蒙的成都天空。
下午两点，雷子从病房出来。
他换了一件江大川给他的干净外套，脸也洗干净了，看着精神了不少。
“川哥，我妈那边都安排好了，王姐人很靠谱，我放心。”
“走。”
三个人下楼，走向停在门口的越野车。
雷子拉开后门坐进去，手掌无意识地在膝盖上搓来搓去。
苏梅系好安全带，回头看了他一眼。
“紧张什么？”
雷子咧嘴笑了笑，露出一排不太整齐的牙。
“嫂子，我就是高兴。”
“我跟大头快两年没见了，不知道那小子现在胖了还是瘦了。”
江大川发动车子，驶出医院大门，上了成渝高速。
成都到万州，五百多公里，走高速要六个多小时。
车子驶入高速后，雷子靠在后座上睡着了。
鼾声很快传出来，又沉又响，把副驾驶的苏梅吵得直翻白眼。
“你们当兵的是不是都这样，倒头就睡，打雷都不醒？”
江大川嘴角动了一下。
“训练的时候，能睡的时候不睡，那是傻子。”